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Si  algo  resulta  patente  en  este  comienzo  de  siglo  es  justo  el  derrumbamiento  de  los
humanismos utópicos que, desde hace al menos doscientos años, venían prometiéndonos la
definitiva consagración del hombre como centro y culminación del mundo y de la vida. La
más  grave  carencia  de  las  ideologías  revolucionarias  -radicalmente  humanistas-  era
precisamente que en ellas no se confiaba en la actuación de las mujeres y los hombres
reales y concretos, para llevar a cabo el gran cambio que habría de traer consigo la paz y la
abundancia a todos los habitantes de este planeta. Todo se fiaba a fuerzas mecánicas y
anónimas -el progreso científico, la lucha de clases, el libre funcionamiento del mercado- que
tenían  en  común  su  escasa  consideración  por  algo  tan  insignificante  y  menudo,  en
apariencia, como es cada una de las personas humanas.
Pero, llegado el despertar del “sueño de la revolución”, nos encontramos más desamparados
aún,  porque  tales  ideologías  de  la  sospecha  han  corroído  nuestra  confianza  en  las
posibilidades de avance y perfeccionamiento que pudiéramos llevar los humanos en nuestro
interior.  Y es que,  en cierto sentido,  las revoluciones antropocéntricas se han esfumado
porque, en un aspecto sustancial, sus proyectos se han cumplido. No, desde luego, en el
sentido de que se realizaran sus promesas utópicas,  pero sí  en el  sentido de que han
vaciado al  hombre  de  su  propia  esencia  irreductible  a  la  materia  y  al  entrecruzarse  de
fuerzas puramente fácticas. Y se suponía que este desenmascaramiento de viejas ilusiones
era una condición necesaria para el advenimiento de la liberación definitiva. Tanto Schelling
como Kierkegaard o Dostoievski, y -a su modo- el propio Nietzsche, habían descubierto hace
poco más de un siglo que lo más nuclear de esa transmutación de lo humano, provocada por
la manera de pensar propia de la modernidad, era ni más ni menos que el nihilismo. El
marxismo,  el  liberalismo economicista,  el  darwinismo social  nos han convertido en esos
“hombres huecos”, con la cabeza rellena de paja, a los que se refería T. S. Eliot.
Así las cosas, urge encaminar desde su comienzo el nuevo milenio con el empeño de volver
a encontrar nuestra alma, dándonos cuenta de que el parámetro decisivo de la vida social
–como ha dicho Pierpaolo Donati-  ya no es el  eje Estado/mercado/individuo,  sino el  eje
humano/no humano, es decir, la aclaración intelectual de aquello que es lo bueno y lo mejor
para el hombre, como contrapuesto a lo que le deshumaniza, a lo que le vacía de su propio
ser y le cosifica, le convierte en una cosa más entre las cosas. Si Skinner quería situar al
hombre  contemporáneo  “más  allá  de  la  dignidad  y  la  libertad”,  podríamos  definir  al
humanista –siguiendo a Spaemann- como “quien no es capaz de ir más allá del bien y del
mal”.
¿Dónde hallar  en  este  tiempo indigente  un manadero  de  energías  espirituales  que  nos
devuelvan  a  nosotros  mismos?  ¿Dónde  encontrar  más  luz  para  orientarnos  entre  los
simulacros de la sociedad como espectáculo? ¿Dónde buscar un aguijón que nos despierte
de nuestro conformismo y nuestra anorexia cultural en una época en la que el consumo
masivo nos ciega para percibir aquello que constituye el florecimiento del hombre en cuanto
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tal?
Mi primera respuesta no puede ser otra que la siguiente: en los clásicos. Volvamos a los
clásicos;  o,  mejor,  avancemos  hacia  ellos;  intentemos,  desde  nuestra  propia  situación,
ponernos  a  su  altura,  pensar  con  el  rigor,  la  magnanimidad  y  la  belleza  con  que  ellos
pensaron. No es la nostalgia de un paraíso irremediablemente perdido.  No es la actitud
neorromántica de retornar a unas raíces que -al desprenderse el árbol de una tierra natal
largo tiempo abandonada- se resecan al aire, como dedos retorcidos de una mano que ya no
tiene a donde señalar. Es, más bien, el esfuerzo de volver a injertarnos en un flujo de vida
que nunca se agotó del todo, y del que han surgido los mejores frutos de una civilización que
ha olvidado cuál era la savia que la nutría.
El  ascenso hasta  los  clásicos en sentido  estricto  -es  decir,  los  griegos y  latinos-  es  un
empeño  de  regeneración,  de  innovación,  de  descubrimiento  de  nuevos  orígenes,  de
alumbramiento de lo más original  y originario para el  hombre y la mujer de toda época.
Como dice Leo Strauss, lo clásico se caracteriza por su noble simplicidad y su grandeza
serena.  El  pensamiento  clásico  nos  sitúa  ante  “lo  natural”  del  hombre,  entendiendo por
“natural” lo opuesto a lo meramente humano o demasiado humano. Aún hoy, decimos de
una persona que es “natural” si se guía por su manera profunda de ser, en lugar de atender
a los convencionalismos, a las opiniones dominantes, a lo que se considera plausible, a la
fuerza de los poderosos o, simplemente, a su propio capricho. El pensamiento clásico no es
“tradicional”,  en  el  sentido  usual  y  peor  de  la  palabra,  es  decir,  heredado  y  repetitivo.
Pertenece a aquel momento creador en el que se derrumban las costumbres establecidas y
no ha aparecido todavía una corriente principal, que pueda ser parasitada y reiterada ad
nauseam. Cuando, llevados precisamente por el afán de estar al día, rechazamos tal actitud
clásica, es como si una pantalla se interpusiera entre nosotros y la realidad; una realidad que
entonces ya no comparece en sí misma, en su surgimiento originario, sino que está siempre
mediatizada y manipulada por prejuicios inconscientes e intereses ocultos. Los clásicos, en
cambio, contemplaban la realidad en un grado de proximidad y viveza que quizá nunca se
ha vuelto a igualar, pero que se ha de perseguir siempre de nuevo, para repristinar nuestra
concepción del mundo y del hombre.
El humanista clásico contempla los asuntos humanos desde la misma perspectiva que el
ciudadano común o que el sabio ilustrado. Y, sin embargo, ve con claridad las cosas que los
ciudadanos corrientes, los políticos o los científicos no ven en absoluto o sólo logran ver con
dificultad. La razón está en que el pensamiento de inspiración clásica, aunque en la misma
dirección que el  pensamiento  empírico  o  pragmático,  va  más lejos,  profundiza  más.  No
contempla las cosas desde fuera,  en situación de espectador,  sino que se inserta en el
misterio del ser, que nos envuelve y nos supera. Es una actitud intelectual y vital -dice Leo
Strauss- tan libre de la radical estrechez del especialista como de la brutalidad del técnico,
las extravagancias del visionario o la vulgaridad del oportunista. Es una postura desde la que
se denuncia al insolente y se perdona al vencido. El humanismo clásico es un modo de
pensar  libre  de  todo  fanatismo,  porque  se  da  cuenta  de  que  el  mal  no  puede  ser
desarraigado totalmente y, por tanto, de que los resultados que cabe esperar de la política,
la economía o la propia cultura no pueden ser más que modestos. El espíritu que le anima
puede expresarse en términos de honda serenidad y sobriedad templada.
El acceso a esta originalidad clásica no es viable si no se conocen -o, al menos, se valoran-
las lenguas en las que las grandes obras de la antigüedad griega y latina fueron escritas.
Porque sólo  así  se puede captar  ese pensamiento en el  estado naciente que le  otorga
inigualable fuerza y encanto. Frente al cosmopolitismo sincrético e igualitario que hoy nos
inunda, en el que el signo de MacDonalds empieza a ser más reconocible que el signo de la
Cruz, y en el que el inglés mal hablado se ha convertido en una especie de lingua franca, el
estudio de los clásicos griegos y latinos en su propia lengua nos ayudaría a relativizar la
propia cultura, más aún, a ser conscientes de que vivimos en una determinada cultura que
no ha existido siempre y que, como todas las anteriores, llegará un tiempo en que decaiga y
acabe por desaparecer, dando paso a otro estilo de vivir y de percibir la realidad. Como ha
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escrito Carlos García Gual en uno de sus Avisos humanistas, “estudiar griego es mucho más
que aprender una hermosa lengua antigua; es acceder a un mundo de un horizonte cultural
fascinante  e  incomparable  y  avanzar  hacia  las  raíces  de  la  tradición  ética,  estética  e
intelectual de Occidente; es internarse en un repertorio de palabras, figuras, instituciones e
ideas que han configurado no sólo la filosofía, sino la mitología y la literatura del mundo
clásico, no ya sentido como paradigma para la imitación, sino como invitación a la reflexión,
la contestación crítica y, en definitiva, al diálogo, en profundidad”.
Por el contrario, la supresión casi total de las Humanidades clásicas que hoy padecemos en
la enseñanza media y universitaria, conduce a considerar como obvia nuestra manera de
habitar  este  mundo;  con  lo  cual  se  pierde  toda  perspectiva  histórica,  toda  visión  de  la
hondura  de  lo  real,  para  resignarnos  a  un  continuo  deslizamiento  por  la  brillantez  de
superficies niqueladas que esconden lo que son y deforman lo que reflejan. Según dice el
propio Carlos García Gual en otro de sus Avisos, “los tiempos son ciertamente malos para la
defensa y el cultivo de las Humanidades. La cultura general no es rentable a primera vista,
como lo es la formación especializada y la seria preparación técnica para cualquier carrera u
oficio.  En un mundo preocupado por  la  conquista  de nuevos puestos de trabajo,  por  la
especialización, por la preparación tecnológica cada vez más precisa, la rentabilidad de la
cultura humanística no resulta nada evidente. Por otro lado, esos objetivos de un examen
crítico, afán de comprensión de los demás humanos y una visión personal del mundo no
parecen figurar entre las propuestas ideales de ningún grupo político”.
Donde  más  perceptibles  son  actualmente  las  consecuencias  de  este  empobrecimiento
cultural es precisamente en la esfera pública, asunto del que me he ocupado en mi libro
Humanismo cívico, recientemente publicado por la editorial Ariel de Barcelona. Entiendo por
“humanismo  cívico”  la  actitud  que  fomenta  la  responsabilidad  y  la  participación  de  las
personas  y  comunidades  ciudadanas  en  la  orientación  y  desarrollo  de  la  vida  política.
Postura  que  equivale  a  potenciar  las  virtudes  sociales  como  referente  radical  de  todo
incremento  cualitativo  de  la  dinámica  pública.  Al  hacer  esta  propuesta,  me  inspiro
precisamente en la idea de una posible y necesaria actualización del modo culto y sabio de
habitar en la polis o en la civitas que nos transmiten los autores clásicos.
No se trata, por tanto, de una nueva apelación al protagonismo de esa tierra de nadie -de la
que siempre cabe sospechar que es de alguien muy determinado- a la que se ha venido a
llamar “sociedad civil”. Tampoco es el cansino llamamiento a un “rearme moral”, que suele
proceder de los reductos más conservadores, para quienes sólo parece existir la ética del
mercado  y  el  afán  por  conservar  una  situación  de  prepotencia,  adornada  por  el
mantenimiento de las apariencias morales, tan propio de la moderna burguesía.
Se  trata,  más  bien,  de  una  postura  que  cuestiona  el  carácter  mecánico  y  puramente
procedimental del llamado “tecnosistema”: esa imbricación de una burocracia esclerotizada y
un mercantilismo miope; esa extraña e implacable emulsión de politización y economicismo
que convierte a los ciudadanos de a pie en inmóviles y pasivos convidados de piedra. La
propuesta del humanismo cívico consiste en declarar seriamente que los responsables de lo
que  nos  pasa  somos  todos  y  cada  uno  de  nosotros.  Como  decía  Ortega,  hemos  de
acostumbrarnos a no esperar nada bueno de esas instancias abarcadoras y abstractas que
son el Estado y el mercado. Es de nosotros mismos de quienes hemos de esperar lo bueno
y lo mejor. La historia no nos arrastra, la hacemos nosotros, los verdaderos protagonistas del
cambio social.
Maquiavelo “virtuoso”
Para que tal propuesta humanista no se quede en una especie de llamamiento edificante,
rayando la utopía, es imprescindible recuperar las potencialidades que nos permitan salir del
nicho de la privacidad e irrumpir en el ágora pública, que es nuestro lugar natural, como
ciudadanos que somos. Pues bien, tales potencialidades son las virtudes, las excelencias
que el ser humano es capaz de alumbrar en diálogo vital con quienes le rodean. Como decía
Edmund Burke, cuando los ciudadanos son capaces de concertar sus respectivas libertades,
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esa común libertad suya es poder. Las grandes maquinarias burocráticas y tecnocráticas son
como carcasas vacías que sólo se mueven y se imponen porque succionan unas energías
humanas que no son estructurales -como se pretende en el discurso dominante- sino que
son personales y comunitarias.
Hace años que vengo hablando y escribiendo -a través de variadas terminologías- acerca de
este tema, con una acogida realmente mínima, lo cual me hace maliciar, por cierto, que el
camino elegido no es el equivocado. Pero en los últimos tiempos se ha operado un cierto
cambio  positivo  en  la  recepción  del  mensaje.  Hasta  hace  bien  poco,  mi  torpe  discurso
humanista  solía  cosechar  como  respuesta  acusaciones  de  utopía  o  llamamientos  al
realismo, cuando no -y esto era lo peor- sonrisas de conmiseración. Hace unos doce años,
por  ejemplo,  casi  nadie  entendía  que  el  cerramiento  y  la  autorreferencialidad  del
conglomerado político-económico pudiera dar lugar a intercambios opacos de dinero por
poder,  poder  por  influencia,  o  influencia  por  dinero.  Poco  después,  sin  embargo,  todo
observador  atento  de  la  vida  pública  comenzó  a  aprender  que  esta  apelación  a  la
responsabilidad  -incluso  a  la  resistencia-  ciudadana,  no  provenía  de  una  especie  de
moralismo bucólico, completamente inadaptado al pasable funcionamiento de la economía, a
la presunta universalización del Estado de Bienestar, y a la aparente buena salud de las
instituciones públicas. Son muchos los que han padecido, durante años todavía recientes, la
existencia de unos intercambios subrepticios -tan reales como inmorales-  de los medios
simbólicos correspondientes al  mercado, al  Estado y a los agentes configuradores de la
opinión colectiva. Han palpado de cerca la arrogancia de los poderosos, la prepotencia de
los situados, el  avasallamiento de que han sido objeto inicativas sociales magnánimas y
constructivas,  la  mentira  política,  la  violencia  terrorista,  la  guerra  sucia  acompañada del
enriquecimiento de sus promotores: todo eso que, desde Maquiavelo, se llama en teoría
política “corrupción”.
La referencia a Maquiavelo que acabo de hacer no carece de cierta intención, y no sólo
irónica. La sola mención del  autor de El príncipe parece que nos saca del  limbo de las
buenas  intenciones  moralizantes  y  nos  hace  hincar  los  pies  en  el  duro  suelo  de  la
Realpolitik. Por otra parte, Maquiavelo se viene reivindicando desde hace varias décadas
como el representante más potente y característico del humanismo civil, promovido por el
renacimiento del humanismo clásico en las ciudades del norte de Italia -y especialmente en
Florencia- en torno al siglo XVI. Con la particularidad de que tal humanismo político se ha
vuelto  a  proponer  en  nuestros  días  como  una  opción  superadora  de  la  interpretación
crudamente individualista y liberal de la democracia. Es el civic humanism, exportado a los
Estados Unidos por el historiador alemán Hans Baron, y representado hoy por pensadores
como Charles Taylor, Michael Walzer, Alasdair MacIntyre y Michael Sandel.
Por su parte, J.G.A. Pocok, en su magnífico libro The Machiavelian Moment, ha señalado la
posición  central  de  Maquiavelo,  quien  enlaza  la  herencia  aristotélica  con  la  tradición
republicana, cuya oposición a la tradición liberal comparecerá más tarde en las democracias
atlánticas, como se refleja por ejemplo en la polémica entre Jefferson y Hamilton, en el inicio
de  la  revolución  americana.  La  versión  actual  de  tal  debate  sería  la  discusión  entre
comunitaristas  y  liberales  tipo  Rawls,  Dworkin  o  Kymlicka.  (LF)Bien  advertido  que  el
Maquiavelo relevante en este contexto no es precisamente el autor de ese famoso libro, al
fin  y  al  cabo  de  auto-propaganda,  titulado  El  príncipe,  sino  el  que  se  muestra  en  los
Discursos sobre la primera década de Tito Livio, obra considerada hoy por los especialistas
como el exponente más maduro y completo de su pensamiento político.
Son innumerables los textos de esta obra en los que Maquiavelo sostiene que la capacidad
creativa y el dinamismo de una república surgen de la virtud (virtú) de los ciudadanos, es
decir, de su libre participación en la vida comunitaria y, como consecuencia de ello, en la
política de una ciudad a la que pertenecen como miembros activos y responsables. No es
otro,  como  ya  sabemos,  el  ideal  del  humanismo  cívico,  tal  como  hoy  día  se  vuelve  a
proponer.
Claro  aparece  que  tal  ideal,  enraizado  en  la  ética  de  inspiración  clásica,  encuentra
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actualmente poderosas resistencias en la mentalidad dominante, más cercana a la posición
individualista de Hobbes y Locke, como ha puesto de relieve Pierre Manent en su reciente
libro La cité de l’homme. Y, sin embargo, en este cambio de siglo y de milenio empieza a
comparecer una “nueva sensibilidad” para la  que es evidente que el  Estado no tiene el
monopolio de la benevolencia, ni el mercado la marca registrada de la eficacia. Aún recuerdo
las expresiones de perplejidad o de burla con que audiencias de gente culta y honrada
recibían  -hace  sólo  una  década-  las  sugerencias  sobre  la  eficacia  del  voluntariado,  el
decisivo papel que pueden jugar las organizaciones no gubernamentales de promoción y
asistencia a los más necesitados, o el peso económico que el Tercer Sector llega a adquirir
precisamente por operar sin ánimo de lucro ni de ambiciones partidistas.
Cada vez es más perceptible lo que antes se hallaba sumergido: la realidad de un tejido
social  de carácter prepolítico y preeconómico,  que se mueve en ese ámbito que -en su
amplia  acepción  actual-  podemos  denominar  “cultura”,  es  decir,  activo  cultivo  de  las
capacidades personales y comunitarias para configurar un modo de vida que acaba por
tener decisivas repercusiones políticas y económicas.
No sólo ha acontecido que la ciudadanía ha pasado a ser un tema científico y académico de
primera magnitud. Es que los ciudadanos mismos han echado mano de sus propios recursos
y empiezan a “tomarse la libertad” de operar por cuenta propia, sin esperar permisos no
requeridos ni subvenciones que -las raras veces que llegan- condicionan su forma de actuar.
Y es que, en realidad, no hay más libertades que las que uno se toma; mientras que una
libertad personal  o  comunitaria  graciosamente otorgada o concedida no pasa de ser  un
contrasentido práctico o, como diría algún filósofo analítico, un “infortunio pragmático”.
Desbordamiento del estatismo
Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que el abusivo -ilegal incluso- desbordamiento
del  aparato  estatal,  acompañantes  incluidos,  sólo  es  posible  en  la  medida  en  que  las
energías cívicas han sufrido un proceso de desertización cuyas razones se localizan en el
deterioro  de  la  enseñanza  de  las  Humanidades,  en  la  implosión  de  la  familia,  y  en  la
separación entre la ética pública y la ética privada. El intervencionismo estatal llega tan lejos
como se  lo  permite  la  irresponsabilidad  ciudadana,  aletargada  por  un  consumismo que
-según dice Daniel Bell- redefine los lujos de hoy como necesidades de mañana. Es natural,
asimismo, que la debilitación cívica repercuta sobre la decreciente vitalidad de instituciones
imprescindibles para que la libertad concertada de los ciudadanos se abra camino en la
enmarañada selva  de  la  burocratización,  el  mercantilismo y  la  propaganda masiva,  que
configuran la “sociedad como espectáculo”.
El humanismo cívico se encuentra en los antípodas del ya residual empeño por reforzar el
Estado de Bienestar e intentar que el estatismo vuelva a campar por sus fueros. Si algo ha
quedado patente en las últimas décadas es que la Administración pública es una pésima
gestora en la producción de bienes y en la prestación de servicios. Y, además, no se trata
simplemente  de  un  problema de  ineficacia,  sino  de  que  el  propio  modelo  moderno  del
Estado-nación, centralista y monopolizador de una soberanía unívoca e incompartible, no da
más de sí.
Ahora bien, la crisis del paradigma político del Estado-nación no se resuelve con la exclusiva
remisión al mercado, que vendría a ocupar -por la vía de las privatizaciones- el territorio
forzosamente abandonado por las Administraciones públicas. Porque, entonces, el esquema
resultante no supondría más que una variación del reparto de cuotas de influencia entre los
elementos que constituyen el tecnosistema. Y lo que pretende el humanismo cívico no es
modificar  el  peso  relativo  de  cada  uno  de  los  elementos  que  componen  el  entramado
tecnoestructural.  Trata,  más  bien,  de  desburocratizar  y  desmercantilizar  a  un  tiempo  la
entera urdimbre del modelo social tecnocrático, con objeto de liberar las vitalidades que laten
en el ámbito cultural del mundo de la vida. Intento que, por cierto, no se confunde con la ya
vieja y ahora renovada propuesta de una “tercera vía”. Tal como la presentan, al menos,
Anthony  Giddens  y  sus  portavoces  políticos,  no  introduce  ninguna  aportación  neta  de
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solidaridad; y resulta, desde luego, muy poco esperanzadora, porque la clave teórica sigue
siendo  un  individualismo  sin  aliento  ético.  La  “tercera  vía”  es  básicamente  una  versión
vulgarizada de ese modelo al que Ralph Dahrendorf llama lib/lab, es decir, una emulsión
bien dosificada entre liberalismo económico y laborismo socialista. Aparte de que no estoy
de acuerdo con que haya sólo precisamente tres vías, y no muchas más, tampoco acabo de
ver  cómo la  que se autocalifica  como “tercera”  puede llegar  a  ser  el  camino real  de la
izquierda europea y norteamericana.
La superación de la crisis del Estado nacional implica el paso a ese nuevo modo de pensar
que el humanismo cívico propone, y que se traduce en la progresiva sustitución del modelo
técnico-económico  por  el  paradigma ético  de  la  comunidad  política,  que proviene  de  la
filosofía práctica aristotélica. Es curioso comprobar cómo casi todas las teorías políticas a la
altura  de  nuestro  tiempo  descartan  la  vigencia  del  Estado-nación  como  protector
omniabarcante.  En  cambio,  el  concepto  de  comunidad  política  -mucho  más  flexible  y
graduable-  presenta  hoy  día  una  inesperada  actualidad:  esa  novedad  característica  del
humanismo clásico, a la que antes aludía. No es la menor razón para ello el avance hacia
configuraciones  de  alcance  supranacional,  entre  las  que  la  Unión  Europea  supone  la
realización más cuajada hasta ahora. Porque la plena unidad europea sería inviable si no se
llegara a superar el rígido concepto de soberanía nacional que venimos arrastrando desde el
absolutismo político de las monarquías modernas. Por definición, esta suerte de soberanía
es incompartible. De ahí que, en la medida en que sigamos manteniéndola, se multipliquen
los  problemas  para  compatibilizar  la  autonomía  de  las  regiones  con  la  unidad  de  cada
Estado, por una parte, y la coherencia de la Unión Europea con la pluralidad de Estados
nacionales, por otra. Y es que, en rigor, el concepto de nación -que vendría a corresponder
al  etnos  griego-  posee un carácter  prepolítico.  Mientras  que,  como el  propio  Aristóteles
vislumbró en su Política, la noción de un Estado como unidad política basada en el poder y
en el dinero responde más a intereses de tipo militar y comercial que a las demandas de la
vida civil.  De donde procede el  error categorial  -tan perturbador en nuestro país- de las
propuestas que apuntan a entender España como una especie de “nación de Estados”,
reproducción simétrica a escala variable de una Europa concebida como un “Estado de
naciones”.
El  humanismo  cívico  no  es,  ciertamente,  una  fórmula  política:  no  es  un  programa  que
pudiera  aplicarse  para  abrir  tantos  callejones  sin  aparente  salida  en  los  que  nos
encontramos. Es, como acabo de decir, un nuevo modo de pensar inspirado por la actitud
mental que el humanismo clásico lleva consigo: un nuevo modo de pensar que cuadra con
las exigencias de la sociedad del conocimiento y con las percepciones de la sensibilidad
posmoderna mucho mejor que el rancio y agotado esquema del Estado nacional. La idea
netamente  cívica  de  comunidad  política,  como  arquitectónica  de  un  conjunto  plural  de
comunidades sociales, posee la apertura y versatilidad suficientes como para relativizar las
fronteras  y  comunicar  las  culturas,  sin  dejarse  fascinar  por  la  brillante  vaciedad  de  un
cosmopolitismo globalizador que aplana las diferencias culturales y arrincona aún más a los
ya marginados. (No es de extrañar, por cierto, que la idea de “ciudadano del mundo” tenga la
misma raíz estoica que está en la base del individualismo estético tipo new age).
El antídoto contra esa paradójica enfermedad que podría llamarse “democracia totalitaria”
-ese  “despotismo  blando”  que  anunció  Tocqueville-  no  viene  dado  por  un  proceso  de
privatizaciones  de  empresas  y  servicios  públicos,  ni  por  la  aplicación  de  esa  metáfora
cuantitativa  que  es  la  “disminución  del  tamaño  del  Estado”.  Como  dijo  Hannah  Arendt
-señalada  representante  contemporánea  de  la  tradición  republicana-  el  aislamiento
individualista es pretotalitario.
Y en España también hemos visto, durante varias décadas, que la economía de mercado
puede convivir cómodamente con una dictadura política que prohibía el ejercicio de casi todo
los  derechos  cívicos,  con  la  notoria  excepción  del  presunto  derecho  que  se  deriva  del
imperativo de Luis Felipe de Orleans y sus ministros: “¡Enriqueceos!”.
Frente al atomismo social y al individualismo posesivo, el humanismo cívico apunta a los
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inagotables recursos que atesora el temple intelectual y moral de un pueblo, sólo alcanzable
sobre  la  base  de  una  educación  humanista.  Pero  ya  se  ve  lo  que  está  pasando  entre
nosotros con las antes olvidadas y ahora famosas Humanidades: la vampirización política de
una cuestión cultural de primer orden.
No se  trata  tampoco de trasladar  la  reivindicación  de las  comunidades cívicas  al  plano
estrictamente político. A lo que conduce tal confusión es al Estado corporativo, a cuyo tímido
remedo se llamó en España “democracia orgánica”. Toda democracia apellidada -”popular”,
“social”, “real”, “orgánica”- resulta por ello mismo sospechosa. En lo concerniente a modelos
políticos, no se ha encontrado, ni lleva camino de hallarse, otro mejor que la pura y simple
democracia, basada en la división de poderes, el sufragio universal y los derechos humanos.
Pero la apelación a la democracia a todas horas y en todos lo niveles conduce a lo que
Ortega llamó “democracia morbosa”: la politización de la vida civil y la muerte en flor de los
empeños ciudadanos, cuya liberación y salvaguarda debería constituir precisamente el gran
rendimiento de la propia democracia como régimen de justicia y libertades. Por el contrario,
el actual renacer de la tradición republicana, en su polémica con el liberalismo ideológico,
puede representar un refuerzo positivamente concurrente con los ideales del humanismo
cívico, es decir, con la concepción que concede relevancia pública a las virtudes ciudadanas.
Mejor Aristóteles
Para precisar más la presencia del humanismo clásico en el actual revivir del humanismo
cívico,  debo  subrayar  que  si  entiendo  que  esta  influencia  se  remite  a  Aristóteles  con
preferencia a otros pensadores griegos, Platón incluído, es precisamente porque en la ética
y  la  política  del  Estagirita  encontramos un tratamiento  que se  atiene estrictamente  a  la
humanidad del hombre, tal como éste es en realidad, y no como debería ser en un marco
ideal pero inexistente. El propio Aristóteles lo dice drásticamente en el libro X de la Ética a
Nicómaco: “La verdad es que en los asuntos prácticos se juzga por los hechos y por la vida,
que  son  en  ellos  lo  principal.  Es  preciso,  por  tanto,  considerar  lo  que  llevamos  dicho
refiriéndolo a los hechos y a la vida, y aceptarlo si está en armonía con los hechos, pero
considerarlo como mera teoría si discrepa de ellos” (1179 a 18-23).
Con lo que acabo de decir no pretendo en modo alguno minusvalorar el pensamiento político
de  Platón,  cuya  influencia  en  el  humanismo  civil  renacentista  ha  sido  minuciosamente
documentada  por  James  Hankins.  Quiero  más  bien  enfatizar  un  rasgo  distintivo  de  la
filosofía práctica aristotélica que ha constituido uno de los motivos más claros para que
pudiera ser rehabilitada en nuestro tiempo, hasta el punto de que casi todos los autores que
hoy  se  pueden  encuadrar  -de  diverso  modo  y  en  diferente  medida-  bajo  la  rúbrica
humanismo cívico se inspiran en planteamientos aristotélicos a la hora de encaminar sus
ideas éticas y políticas. Y lo voy a hacer brevemente siguiendo las sugerencias de uno de
esos autores, Charles Taylor, en su artículo dedicado a examinar la doctrina de la virtud
propuesta  por  uno de los  más profundos y  originales  pensadores  neoaristotélicos  de  la
actualidad, a saber, Alasdair MacIntyre.
Según Taylor, Platón es el gran revisionista. Su noción de bien es tal que está dispuesto a
proponer una ruptura radical con el mundo realmente existente, al menos si uno se toma en
serio su diálogo República. La vida política como búsqueda del honor, la vida familiar, la
acumulación de propiedades como base para el propio ejercicio de la libertad y la ayuda a
los amigos: todo eso ha de ser sacrificado. Los que se habían tomado como bienes internos
a esas  prácticas  quedan reinterpretados,  o  bien  como objetivos  neutrales,  o  bien  como
peligrosas fuentes potenciales de corrupción.
La postura aristotélica,  en cambio,  no es revisionista sino comprehensiva.  Aristóteles se
toma en serio el  modelo propuesto en la República,  y en el  libro II  de la Política critica
duramente su unitarismo comunitario. Piensa Platón que “lo mejor es que cada ciudad sea lo
más unitaria posible (...).  Sin embargo, es evidente -arguye Aristóteles- que si  la ciudad
avanza en ese sentido y es cada vez más unitaria, dejará de ser ciudad. Pues la ciudad es
por naturaleza una pluralidad, y al hacerse más una, de ciudad se convierte en casa, y de
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casa en hombre, ya que podemos afirmar que la casa es más unitaria que la ciudad y el
individuo más que la casa. De manera que, aun cuando alguien fuera capaz de hacer esto,
no debería hacerlo, porque destruiría la ciudad” (1261 a 14-22). Los elementos que han de
constituir una ciudad tienen que diferir cualitativamente entre sí, de modo que pueda darse la
graduación y la complementariedad indispensables para la armonía social. Entre ciudadanos
libres, la igualdad en la reciprocidad es la salvaguarda de las ciudades. Es el bien de cada
práctica lo que conserva la ciudad y posibilita su autarquía. Así pues, concluye Aristóteles,
“si es preferible lo más autosuficiente, también hay que preferir lo menos unitario a lo más
unitario”  (1261  b  12-13).  Según  comenta  Taylor,  para  Aristóteles  constituye  un  error
fundamental el excluir de la vida buena alguno de los bienes humanos, ya que la propia vida
buena está constituída por todos los bienes que perseguimos, en su correcto orden y en su
debida proporción. Esto significa, lógicamente, que en algunas circunstancias un bien menor
ha de sacrificarse al logro de un bien mayor. Pero la idea de eliminar por principio algún bien
como inadecuado para formar parte constitutiva de la vida buena va en contra de la propia
esencia del bien perfecto (teleion agathon), que incluye todos los bienes, cada uno en su
lugar  adecuado.  Salirse fuera de la  efectiva condición humana es algo que no se debe
intentar ni se puede conseguir. Tal es el primer requisito del humanismo cívico, según ha
discurrido desde Aristóteles hasta nuestros días, pasando por su renovación renacentista y
su  moderna  configuración  republicana,  especialmente  en  las  versiones  anglosajonas,
refiriéndose especialmente a los Founding fathers y a Alexis de Tocqueville, Pocock llega a
hablar de una Americanization of virtue.
Frente a la actitud revisionista de raíz platónica, que pretende establecer a priori una justicia
política  universal,  la  postura  comprehensiva  de raíz  aristotélica  propugna que se  legisle
sobre la base de bienes realmente buscados en las comunidades efectivamente existentes.
Si  traducimos  esta  oposición  a  términos  actuales,  nos  encontraremos  con  que  autores
liberales como John Rawls o Ronald Dworkin mantienen, frente a pensadores de orientación
comunitarista como Michael Walzer o Alasdair MacIntyre, que la teoría de la justicia tiene
que  ser  definida  con  independencia  de  las  particulares  prácticas  de  una  sociedad.
Aristóteles,  por  su  parte,  consideraba  que  la  determinación  del  bien  práctico  no  puede
proceder de una disquisición teórica independiente de la experiencia histórica y social. Su
método exige que toda investigación comience con un examen “dialéctico” de las opiniones
en presencia, para dirimir cuál o cuáles tienen una índole radical e irreductible, y qué otras
presentan un carácter meramente derivado o accidental. Un paradigma de este modo de
proceder nos lo ofrecen los respectivos comienzos de la Metafísica y de la Ética a Nicómaco.
Por lo que concierne a la teoría de la justicia, es preciso comenzar a partir de los tipos de
bienes y los tipos de prácticas comunes desplegadas en torno a esos bienes, tal como se
manifiestan  en  una  sociedad  determinada.  La  filosofía  política  tiene  que  abarcar  o
comprehender todas las variantes de una práctica dada, de las que en absoluto se puede
prescindir.
Charles  Taylor  considera,  con  razón  a  mi  juicio,  que  las  teorías  éticas  y  políticas  que
proceden del  moderno concepto  de libertad  -libertad  negativa,  según la  terminología  de
Isaiah Berlin- presentan un carácter más bien “platónico”, en el sentido de “revisionista” y no
“comprehensivo”.  Porque  la  propia  idea  moderna  de  libertad  implica,  cuando  menos,  la
capacidad  de  situarse  fuera  de  todas  la  prácticas  colectivas  y  ponerlas  en  cuestión,
prescindiendo al mismo tiempo de la instituciones que las incorporan. El caso más obvio y
espectacular es el de la teorías contractualistas del siglo XVII y de sus actuales versiones
neocontractualistas, con Rawls como referencia convencional. El impulso que tras ellas late
proviene  de  la  actitud  crítica  y  de  la  pretensión  universalista,  en  las  que  de  la  típica
expresión aristotélica “la vida y la vida buena” se quedan sólo con el primer término de la
diada. Mientras que para el propio Aristóteles el primer término de esa conjunción - ”la vida”-
presenta una significación meramente estructural. La exigencia propiamente política procede
del segundo término -”la vida buena”- para cuyo logro es imprescindible asociarse en una
comunidad plural  y autárquica. Y, a su vez, la definición de la “vida buena” remite a las
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actividades  más  altas  y  específicamente  humanas,  al  ergon  propio  del  hombre.  En  la
tradición filosófica los dos candidatos para ocupar ese puesto supremo son, evidentemente,
la contemplación de la verdad y la virtud ciudadana. Bien conocidas son la dificultades que
Aristóteles  mismo  tuvo  para  integrar  esas  dos  posibilidades.  Pero,  según  ha  mostrado
MacIntyre en Three Rival Versions of Moral Enquiry, la fusión de ambas posibilidades es
hacedera  y  fue  llevada  a  cabo  efectivamente  por  el  humanismo cristiano  de  Tomás de
Aquino.
La inversión valorativa entre “la vida” y “la vida buena” -el establecimiento de una primacía
del sobrevivir sobre el vivir bien- es la gran operación intelectual y política llevada a cabo por
la filosofía moderna desde Thomas Hobbes. Hannah Arendt ha estudiado este vuelco como
la  supremacía  del  trabajo  (labor)  sobre  la  acción  (action),  es  decir,  del  metabolismo
productivo y reproductivo, propio de la sociedad burguesa, sobre la teoría y la virtud cívica,
características  de  una  esfera  pública  que  tiende  a  difuminarse.  Por  este  camino  se  va
perdiendo todo el impulso ético y cultural del humanismo clásico, hasta acabar en el actual
economicismo  pragmático.  Como  ha  señalado  Pierre  Manent,  Hobbes  “individualiza”  y
“psicologiza” las pretensiones políticas aristotélicas. Donde los humanistas creían oir la voz
pública del ciudadano, Hobbes desenmascara la pasión privada del individuo, su vanidad y
su deseo de dominar a los demás. En el lugar de la virtud, Locke sitúa la propiedad. Y, por
su parte, Adam Smith sustituye la ética política por la “imaginación comercial” que reduce
todas las cosas a bienes útiles. Estamos, ni más ni menos, en la hipótesis aristotélica de un
conjunto de hombres que sólo tienen en común los intercambios comerciales y las alianzas
guerreras, de manera que no constituyen una comunidad cívica, no pueden discutir acerca
de  la  justicia,  no  se  da  propiamente  entre  ellos  actividad  política,  ni  existe  verdadera
convivencia, ya que las relaciones mutuas son iguales cuando están unidos en un mismo
lugar que cuando están separados (1280 b 24-29).
No a la república procedimental
Al disolver los netos perfiles de la “vida buena” en la abstracción generalizadora de la “vida”
sin más,  surge el  modelo de una razón descomprometida que pretende moverse en un
ámbito de neutralidad funcional, previo a toda opción valorativa. Es más, lo que Taylor llama
“valoraciones fuertes”, las opciones vitales básicas, serían factores de perturbación de la
pacífica  convivencia,  ya  que  existen  concepciones  contrapuestas  de  tipo  filosófico  o
religioso,  que  no  es  posible  conciliar.  Hemos  de  remitirnos,  entonces,  a  normas  que
prescriban  exclusivamente  procedimientos  democráticos,  sin  entrar  para  nada  en  la
discusión de qué es lo bueno y lo mejor, lo cual quedaría restringido al ámbito meramente
privado. Lo justo o correcto (right) -en cuyo sólo territorio cabe lograr acuerdos razonables-
prevalece  sobre  lo  éticamente  bueno  (good),  que  resultaría  relegado  a  las  preferencias
estéticas o lúdicas de cada individuo o presunto grupo cultural, todas ellas admisibles para
una moral despotenciada en la que lo único indiscutible sería, paradójicamente, su propio
relativismo.
Cuando la ética se desvincula de la vida personal y se remite a unas reglas presuntamente
neutrales,  lo  que  sobreviene  es  la  desmoralización,  la  pérdida  de  la  moral  cívica,  cuyo
sustituto es entonces lo “políticamente correcto”. Hay cosas que se hacen y otras que no se
hacen; hay verdades que se pueden decir y otras que no se pueden decir. Y tal distinción no
la establece la ley natural ni la conciencia personal, sino que la prescriben los “decididores”,
es decir, los expertos en cuestiones colectivas. Con lo que resulta que el ciudadano medio
vuelve  a  ser  considerado  como  menor  de  edad  y  no  está  autorizado  para  acometer
iniciativas de relevancia pública. Como dijo también Edmund Burke, el dinero se convierte en
el “sustituto técnico de Dios”.
Estamos,  entonces,  en  la  república  procedimental,  donde  la  ética  pública  se  separa
drásticamente de la ética privada, mientras que la religión y las opciones morales básicas
son consideradas como cuestiones privadas, que no han de tener trascendencia política
alguna.  La  ética  del  humanismo  cívico,  el  sentido  moral  de  la  ciudadanía,  queda
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radicalmente problematizado cuando se considera que el núcleo de la política es ese campo
de  neutralidad  puramente  procedimental  que  tendría  un  carácter  pre-ético,  por  lo  que
delimitaría un área libre de disenso en cuestiones fundamentales. Sólo que entonces se
declara  al  ciudadano  como  éticamente  sospechoso  y  políticamente  incompetente.  Y  se
desconfía, por principio, de la capacidad intelectual de las personas y de las comunidades
primarias para entablar un diálogo riguroso, del que puedan surgir consensos racionales,
que  trascienden  los  meros  consensos  fácticos  a  los  que  aparentemente  se  resigna  la
república  procedimental.  Aunque  realmente  opere  en  ella  una  ideología,  no  por  inercial
menos  determinada,  que  Martin  Kriele  ha  definido  como  individualismo  totalitario.  Las
víctimas de este planteamiento insolidario son, sin duda, las personas más débiles en cada
sociedad,  y  los  países  más  pobres  en  el  concierto  internacional.  Porque  lo  que  el
permisivismo permite  es,  al  fin  y  al  cabo,  el  dominio  de los  débiles  por  los  fuertes.  Se
retrocede entonces a una situación en la que la marginación no es marginal, sino que en
cierto sentido todas las personas de a pié, la gente de la calle, queda marginada de los
empeños públicos.
Curiosamente, esta posición de apartamiento de las cuestiones públicas era la situación de
los esclavos en la polis y en la civitas, durante el florecimiento del humanismo clásico, cuyas
limitaciones y carencias también son hoy penosamente actuales. En Atenas, por ejemplo,
sólo el ciudadano -libre, varón y ateniense- tenía derecho a participar en la esfera pública, es
decir,  en  los  discursos  del  ágora  y  en  las  hazañas  guerreras.  Los  demás  -esclavos,
extranjeros y mujeres- quedaban encerrados en el ámbito de lo económico y privado, en el
recinto de la casa (oikos), en el campo de las actividades productivas y reproductivas de la
alimentación y la crianza. El que estaba alejado de la vida pública y sólo se ocupaba de lo
privado era el idiota, es decir, el que únicamente atendía al idion, a lo propio. Y en Roma
sucedía  que algunos esclavos llegaban a  tener  un gran poder  económico,  ya  que eran
quienes se encargaban de administrar las posesiones de los ciudadanos más importantes.
Pero nadie envidiaba la riqueza de los esclavos,  precisamente porque se les negaba el
derecho a participar en lo que se consideraba más valioso: la vida pública.
El humanismo clásico muestra en este punto su estrecho alcance, ya que la mayor parte de
la  población  quedaba  excluída  de  ese  ocio  creativo  necesario  para  el  cultivo  del
pensamiento y la actividad política. Es más, la democracia griega y la república romana no
habrían sido viables sin que sus pocos beneficiarios tuvieran a su servicio un gran sector de
los habitantes de la polis y la civitas.
A ello conducía la exaltación de la autarquía, de la independencia de cualquier otra persona
o cosa, que encuentra un reflejo claro -pero un tanto desagradable- en la ética aristotélica.
Del magnánimo o megalopsychos -uno de los grandes tipos de la moral peripatética- dice
Aristóteles que “se avergüenza de recibir favores, porque es un rasgo de alguien superior
otorgar favores, mientras que lo característico de alguien inferior es recibirlos” (1124 b 9-10).
Por eso al presunto magnánimo no le gusta que se le recuerden los beneficios recibidos y,
en cambio, evoca con placer los dones que él mismo ha conferido.
Lo que falta en la espléndida teoría clásica de la excelencia o virtud es, precisamente, el
reconocimiento del valor positivo de la dependencia respecto de otros. Es más, según ha
señalado MacIntyre en su último libro (Dependent Rational Animals. Why Human Beings
Need  the  Virtues?  Open  Court,  Chicago,  1999),  los  humanos  sólo  podemos  adquirir  la
independencia a partir de la dependencia misma, sin que nos quepa nunca prescindir de
esta última.  No depender  de nada ni  de nadie,  además de imposible,  sería  lamentable,
porque conduciría a la mayor desgracia de todas, es decir, a la soledad. Lo que sucede es
que también hay virtudes de la dependencia reconocida, que optimizan nuestra continua
necesidad de dar y recibir, de ayudar y ser ayudados. Entre ellas se encuentra el servicio a
los más necesitados, el cuidado de los más débiles, el respeto a la corporalidad decaída, el
reconocimiento  de  la  dignidad  intocable  de  las  personas,  la  generosidad,  la  ternura,  el
agradecimiento, la compasión. En cierto modo, todas podrían sintetizarse en una sola: la
misericordia  o  piedad.  A  esta  finura  de  la  empatía  o  connaturalidad  ni  siquiera  llegó  el
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grandioso humanismo de la ética clásica.
La  moral  ilustrada,  por  su  parte,  se  hizo  eco  de  la  clásica  valoración  unilateral  de  la
independencia, a la que modernamente se llama autonomía y se considera -en Kant sobre
todo- que es la estructura moral a priori del propio sujeto ético. No es extraño, entonces, que
la ética contemporánea haya llegado a una tajante escisión entre lo racional y lo emotivo,
manteniendo  que  nosotros  actuamos,  o  bien  por  ejercitar  la  elección  racional  (rational
choice)  en  términos  pragmatistas  de  cálculo  de  beneficios  y  perjuicios,  o  bien  por
sentimientos no racionalizables de afecto o simpatía hacia otras personas. Acontecería, en
tal caso, que actuaríamos siempre de acuerdo con lo que consideramos más conveniente
para nosotros mismos. Pero esto es tremendamente insolidario, porque no es verdad que si
todos buscan su propio interés crecerá el bienestar general. Y no es verdad, entre otros
motivos de mayor calado filosófico, porque -como ha mostrado Amartya Sen- en situaciones
de extrema pobreza o completo desvalimiento las personas y las comunidades ya no están
en  condiciones  ni  siquiera  de  pensar  en  lo  que  más  les  conviene,  porque  su  única
preocupación es conseguir cada día el mínimo de bienes vitales.
La ética auténticamente humanista es la que se inscribe en un marco en el cual el dar y el
recibir no están sometidos a un cálculo cuantitativo, en términos de do ut des, sino que se
rigen por la actitud de completa reciprocidad,  sin exigencia de contrapartidas del  mismo
monto. Tal es, sobre todo, el caso de la atención personal a los discapacitados totales, que
nunca nos podrán devolver con hechos lo que hacemos por ellos durante una vida entera. Si
el humanismo es tan soberbio e ilustrado que pierde el sentido profundamente humano que
lleva consigo el sufrir por otros y, sobre todo, con otros, entonces es que se ha transmutado
en su paradójica oposición, es decir, en lo inhumano o deshumanizador.
El humanismo clásico nunca llegó a este extremo inferior de la deshumanización y, a la vez,
siempre sospechó del extremo superior de la entrega de uno mismo a los demás. Su lema
era  ne  quid  nimis:  “nunca  demasiado”.  Ni  siquiera  demasiado  humanismo sería  bueno,
porque entonces no sería viable para ese ser intermedio y entreverado que es el hombre.
Pero el lema ne quid nimis tiene otro posible sentido, a saber: “nunca es demasiado”. Ahora
bien,  descubrir  la paradoja creativa de la plena autorrealización a través de la completa
entrega es el gran logro del humanismo cristiano.
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